蔡家园:漫游者的诗与思

2018-04-17 10:46 来源: 长江网-长江日报
调整字体

  蔡家园 评论家、作家。换一种视角直面文学与人生。

  ·斜目而视· 张炜秉持着“少年精灵”的浪漫激情,将笔触深入到被常人忽略的人性层面

  在张炜的小说世界中,徘徊着一群精灵般的“漫游者”。譬如《古船》中的隋不召、《柏慧》中的“我”、《家族》中的许予明、《九月寓言》中的村民、《丑行或浪漫》中的刘蜜蜡,《你在高原》中的宁伽,他们要么出走,要么奔跑,要么流浪,都怀有一个“去远方”的执念。这些“漫游者”跋涉在生命的荒野之中,有的以自我价值的追寻为起点,在欲望和迷茫中苦苦挣扎,最终却以价值理想的幻灭或扭曲而终结;有的从自我否定和反思出发,由内心的冲突与人生的困境中突围而出,最终实现了对自我价值的确证。无论选择的是哪一种路径,最终指向的都是人类精神家园的重建问题。他的长篇新作《艾约堡秘史》,讲述的也是一个“漫游者”的心灵传奇。

  艾约堡是一座奢华的城堡,堡主叫淳于宝册。宝册是狸金集团的董事长,经过几十年的商场拼杀,缔造了一个庞大的商业帝国。可是功成名就之后,他患了“荒凉症”,生命岌岌可危。在迷宫似的城堡中,这个曾经奔逐于野地的少年已衰老如困兽,总是感到迷惑、空虚和焦虑。他狂热地阅读,沉迷于思考,口述所思所感,出版了数量惊人的著作,孤独地漫游在精神世界里,可是没有一个知音。他渴望“逃离”既有的生活,一次又一次前往海边的小渔村,似乎只有在那里游荡,他才能获得内心的安宁。

  在漫游的过程中,宝册对民俗学者欧驼兰一见钟情。这个女人身上散发出槐花的香气,叠印着他记忆中的渴念,激起了他的情感巨澜……其实,宝册虽然是一个商人,但内心中潜藏着浪漫主义气质,一生都在寻找歌德所说的“永恒之女性”。少年时代的老师李音给了他温暖与爱,于他而言更像一个启蒙者;妻子“老政委”辅助他成就事业,但与他实为陌路,她更像绝对理性的化身;而爱约堡的总管蛹儿尽管集美艳和才华于一身,但她也不过是令男人“因渴望而感到愤怒”的欲望的象征。只有朴素恬淡的欧驼兰,才是他的“理想”寄托。这个来自京城的知识女性象征着美、善和真,就像一个让人心驰神往的纯粹执念。宝册决定放弃狸金集团的巨大利益,“以爱的名义”开始人生的最后一次冒险……他痛苦而幸福地体验着“单相思”,感受到了生命的活泼和自由。就像多年前遑遑游荡在荒野中的那个迷路“少年”,他终于找到了“一条回家的路”,“荒凉症”也得到缓解。

  尽管许多人在谈论这部小说时,强调它直面财富剧增时代的社会问题,譬如对资本原罪、对实用主义发展观的激烈批评,对欲望导致人心不古的敏锐反思等等,但我还是愿意将它当作一部另类爱情小说来解读。宝册终其一身都在追求财富和成功,到了垂暮之年却突然发现,“狐狸发财了,可我还是一个穷人”。他羡慕那些靠“一个眼神”“一个微笑”就能俘获女人芳心的男人,渴望那种发自本心的“怦然心动”的真爱,那才是点亮生命荒野的火焰……也许,有人会诟病张炜夸大了爱情的力量。但是,明知不可为而为之,这恰是张炜卓异于常人之处。当爱情成为信仰时,无论是主人公宝册,还是书写者张炜,都是不用去确证它的。在这个欲望化的时代,张炜秉持着“少年精灵”的浪漫激情,将笔触深入到被常人忽略的人性层面,塑造了一个焕然一新的企业家形象,以一幅充满诗性的理想图景召唤那些追寻人生意义的漫游者,引领着卑微的生命不断走向升华。

  一部优秀的小说,不能仅仅告诉读者“生活是什么”,更应该告诉读者“生活应该是什么”。《爱约堡秘史》就是这样的优秀之作,它以奇异的构思和独特的视角,生动揭示了平庸生活之外的诗意存在。其实,张炜在他四十多年的写作生涯中,孜孜不倦创造的一个又一个“漫游者”形象,都是在从不同的角度探寻生命的秘密,试图回答人类理想的生活到底“应该是什么”。他就像推动巨石向上攀登的西西弗斯,从来不曾动摇和放弃。加缪在《西西弗斯神话》中这样写道:“征服顶峰的斗争本身,足以充实人的心灵,应该设想西西弗斯是幸福的。”我相信,张炜与他的“漫游者”恣意奔走在野地之中,内心也一定是洋溢着幸福的。

  (文/蔡家园)

  责编:朱德华

扫二维码上移动长江网
分享到: 0

相关阅读

文娱社会

财经健康

旅游青春