【我读】徐怀中投了《丰乳肥臀》一票

来源:
调整字体
  李煦(历史爱好者)
  在采访徐怀中将军时,看到他家墙上挂着莫言写的“打油词”:“二月二,龙抬头,二月三,母校游。往事历历堪回首,何时更上一层楼?文贵新,人恋旧,宽多友,仁者寿,恩师九秩壮笔不休,壮志犹能撼山丘。底色浓,音色厚,金戈铁马将进酒。”从落款看,写于2017年。
  见笔者端详“打油词”,徐老讲了一个他和莫言的故事。
  1995年,莫言凭借《丰乳肥臀》得了首届《大家》文学奖,奖金10万元,堪称上世纪90年代中国大陆含金量最高的一个文学奖,轰动一时。评委会主任就是徐怀中,评委包括汪曾祺、谢冕、刘震云、苏童等,7人一致选择了莫言的作品。但是汪曾祺先生对“丰乳肥臀”这几个字很有意见,说:“我们给他改了罢!”
  当时这部小说是在《大家》刊物上发表,还没出单行本,从技术上是可以“改名”的。
  徐怀中反对改名,他说:“我知道这几个字的来历,是中央美院的老师来我们学校讲《美术史简论》,展示的那个陶俑画片,给了莫言很大的启发。我说莫言这个书名你可以不欣赏它,但是如果你不接受它,把它改掉了,那可就跟作者原意完全相反了。或许你可以理解为他是想塑造一个伟大的母性的形象,他在作品里就写了这么一个丰乳肥臀的女性,叫上官鲁氏。或许你可以理解为,他是喻示着大地母亲,以她肥沃的土壤以及山川河流养育了人们,喻示了人一代一代地繁衍生长,骨血以亲,相濡以沫。如果你改了这个书名,就把作者悬吊在半空中了,没有着落了。他没有什么哗众取宠之意,只不过是为了想要宣扬一种意境,宣扬人的精神境界,就顾不全那么多了。我想莫言取这个书名,他不会不知道可能引起一些人的反感。但是,他不顾忌这个,还是取了这个书名。我们为什么不能放他一马呢?”
  徐老说的“我们学校”就是莫言打油词里提到的“母校”,也就是解放军艺术学院。
  1984年,徐怀中受命创办军艺文学系,从三总部、陆海空三军及各大军区招收了35名青年军官入学。
  莫言那年是原总参某局宣传科一个排职干部。他发现一位同事每天都拿着《汉语知识》《写作与修辞》认真地读,打听得知军艺成立了文学系要招生,但是只有营以上的干部才可以报名。莫言郁闷了一个月,同事突然告诉他说,又打听了,只要是干部就可以报考。他拿着自己发表的两篇小说《民间音乐》和《售棉大路》去报考了,还特意把孙犁先生评价他的文章给剪贴上去。
  其实莫言报名已经逾期了,但是徐怀中看了他的作品之后说,这个学员一定要收,分数不够也要收,想想办法。
  入学时考了作文、哲学、政经、历史、地理,莫言总分第二名,第一名是后来写《唐山大地震》的钱钢。
  开学几天后,徐怀中召集全系第一次开会,介绍文学系为什么要创办,它的指导思想、战略意图等等。然后他说:有一篇小说叫《民间音乐》,人物写得空灵飘渺,有点艺术至上的味道,当年全国评奖我是没有遇到这部小说,如果遇见的话,我肯定要为它投一票。此言一出,全场大惊。
  在这种巨大的激励下,半年后,莫言交出了入学后第一份答卷——中篇小说《金色的红萝卜》,徐怀中大笔一挥,改成了《透明的红萝卜》。
  2019年的3月,90岁的徐怀中回忆起当年那一幕不禁微笑:“我觉得既然是红萝卜,怎么是金色的呢,要么你就叫金色的胡萝卜。我当时也很粗暴,我就改了,他也就忍气吞声了。”
  徐怀中对莫言赏识但不溢美,那天他对笔者说:“《丰乳肥臀》前一部分,给我的感受很深。他写战争特别精彩,我都很惊讶。他写的这位母亲生了几个女儿,一个女儿嫁给了八路军,一个女儿嫁给了国民党的军人,一个嫁给了日本翻译官。也许一般说来让人无法接受,怎么会是这样子的?但是抗日战争初期,我已经懂事了,我记忆中华北、山东、河南、河北这一带就是这样的,盗匪四起,社会混乱,战争让人们来不及思考,那位母亲的行事是很自然的。莫言是50年代出生的,但是他写那一段写得真好。书后来的部分我也不是太欣赏,但是一本书有你欣赏的一部分也就可以了,不一定要作家全部改到你满意了才行,你满意了别人还不满意呢?!”
扫二维码上移动长江网
分享到: 0

文娱社会

财经健康

旅游青春