蔚然:我能做的不多,但是做了

2012-12-14 09:35 我要评论
分享到: 0
调整字体

 《另一个世界:不能忘却的苦难札记》

爱新觉罗·蔚然著

  中国致公出版社

(武汉晚报 记者周绍云)一个人行程数万里,走访数千户,记下数百万字的考察日记,拍下近万张纪录照片,堪称一部当代中国贫困乡村最深入的社会调查文本和贫困人口的全景生存实录。日前全书集萃出版,本报记者电邮采访——

  爱新觉罗·蔚然,文化及“三农”问题学者,中国农业大学农民问题研究所兼职研究员。长期致力于消除贫困研究与实践,于2006年启动帮扶“万村行”工程,帮助贫困家庭走上健康、良好的发展之路。

  问:是什么原因让你写作这本书?

  答:我这七年是在全职、自费、无偿做着扶贫工作,《另一个世界》是我近三十年的记录,但之前没想着要出版,后来有一个契机才出了。

  我的第一部书《粮民》出版之后,山西省太原市一所小学一个班50几个孩子读了其中一些篇章,都写了读后感,其实《粮民》不是出给孩子看的,是出给成年人或专家学者或政策制定者看的,我没想到孩子会读。当班主任把读后感发给我的时候,我非常感动。因为孩子们跟成人一样也最关注书里那些关于留守儿童的篇章。

  一个农村8岁的孩子,他奶奶是个天生的盲人,他母亲也是天生的盲人,这孩子一岁时他父亲病倒了。我去他们家的时候,这孩子7岁半。如果搁在城市里面,7岁半的孩子好象爷爷奶奶出去不背回来也要背着。可这个孩子在洗锅刷碗、喂牲口,几乎家庭的重担都落在他身上。我做扶贫都是以项目形式来做,项目扶贫承载主体是这个家庭的成员,要有劳动力,或者有一定的文化。像这孩子的家庭,一个特殊家庭,我给什么项目?能够让他们脱贫解困?我非常为难。当时没有什么好办法帮他,那时农村还没有低保,因为我去时是2006年,低保是2007年才试行的。所以我离开时,爬到山坡上,回过头来对着那个村子,我一个人对着山吼了一句,我对着孩子的方向吼,我很爱你,但是我很无奈。

  就像这样的故事,真实的故事,一个接着一个。太原市的这些孩子写的读后感,让我发现我书里这些故事原来是可以感动孩子的。11月11日我到太原,我把《另一个世界》送给他们,因为这里面我选了13个孩子的读后感作为跋。

  问:您是如何开始做扶贫的?

  答:最早我想做三农问题的理论研究,可是做了两三年之后,1999年读了《新华文摘》的一篇文章,是著名经济学家林毅夫的文章,写到农民负担沉重的问题,我发现他说的依然是表,这样著名的理论家,依然没有把本揭示出来。我大失所望,因为我一直用业余时间到农村调研。调研发现农民就缺手把手技术帮扶,哪怕跟他们做一些语言交流他们都非常渴望。所以我决定做专职扶贫。但是一直下不了决心,因为我也是个凡夫俗子,也是一日三餐,少一顿也会肚子饿,也怕社会各种说法。

  最后,让我下定决心的是我90岁高龄的父亲在2006年5月份去世了。我忽然想到,90岁才是三个30岁,那时候我已经接近40岁的人,我不能再前怕狼后怕虎,顾虑这个、顾虑那个,如果再犹豫下去,我可能六七十岁了,我还能够下定决心做这个事情吗?那时已经颤颤巍巍下不了地了。就像我这七年到云贵川做扶贫,我到每个地方,交通工具就是一辆自行车,曾经重庆有三家摩托车企业想赞助我摩托车,油钱他们都出。我说谢谢你,摩托车非常好,确实省力,但我骑到没有路的地方,我扛不动它。最佳交通工具还是自行车,有路的时候平坦的时候我可以骑它,上坡的时候我可以推它,没有路的时候我扛着它。就这样七年下来,说实在的,我的物质生活条件大大降低了,我现在在亦庄租的房子,非常非常小,但是我自己心里很幸福。为什么?每当我跟一个贫困农户打交道,解决他们一点点问题,或者给他们上一个项目,我就很开心。

  问:您想过没有,凭自己的能力又能帮助多少人呢?

  答:促使我一直关注三农问题最早的一个原因,是我毕业刚参加工作替领导到西北做过一个采访,采访一个文学世家,到那个村里正是7月份,没什么菜吃,最好的就是土豆,他们把土豆搁在土窖里面,这就是最好的蔬菜。后来他们感觉过意不去,早饭吃过之后,女主人背着一个军用挎包出门了,我以为她出去买菜了,我心里很笃定,我说她肯定买菜想招待我。结果两个多小时之后她回来,捂着嘴跟我说,蔚老师不好意思。我说有什么不好意思,买的菜少一点也没有关系。后来她把军用包搁在炕上,倒出来的都是一分、两分、五分的硬币,里面最大面额是两毛钱。清点完一共11块2毛钱。她说家里没有钱,在全村借了11块多钱,后来去镇上买肉招待我。当肉做好的时候,一个8岁孩子,一个5岁孩子,两个孩子依靠着门框,左边一个,右边一个,家长就是不让他们进来跟我们一块吃。我实在看不过去,孩子的母亲才给每个孩子夹了一小片肉,当这两个孩子吃这两片肉的时候,最初我没在意,可是过了十多分钟,肉依然在嘴里嚼着,喉头一直在咽口水,舍不得把肉咽下去。我当时真是强忍住眼泪。也促使我决心全身心关注三农问题。

  早期我也跟大家一个想法,出一千个我也解决不了问题。为什么我后来决定还是做了?与其在那空想,还不如帮一个算一个。

  问:有人怀疑您自己都那么穷,又怎么能帮助别人吗?

  答:很多人都这样说,蔚然很贫困,他有什么资格、能力帮助别人呢?觉得蔚然是一个骗子。

  其实扶贫的方式多种多样,一种方式是给钱,像李嘉诚把钱捐出来。我是另外一种方式,我下去不是送钱,我可能只是坐在老百姓的家里,跟老爷爷、老奶奶聊聊天,问问有什么问题,老奶奶说我有儿子找不到工作,我尽可能就给介绍一个工作。甚至可能只是精神上的一丝安慰。但即使这一点点安慰,我觉得就有意义了。

  当然我觉得还有一个作用,通过扶贫,真正能够把这些苦难,把底层真实生活记录下来。

  本书分为“饥饿的记忆”、“哭泣的童年”、“遗忘的承诺”三辑,分别从不同角度勾画出农村留守儿童、老人以及农民工等弱势群体的生存状态。书中描述的情景对于城市孩子来说太过陌生,甚至对于大多数从农村走出来的年轻人来说,也是闻所未闻的,不是因为我们富裕了,而是因为我们忽视了他们。

   【作者的话】

  我下到农村去,一个村或一个乡呆两到三个月,跟农民同吃同住,为什么我的发型今天看起来很土,我也很土,之前我的发型不是这样的,我是领袖式的大背头,那时候我做企业。到农村去以后,两个月、三个月没法洗澡,也没法天天洗头吹风。有土了,痒了,挠一挠就行了。

 

责编:YN

扫二维码上移动长江网
分享到: 0

文娱社会

财经健康

旅游青春