爱尔兰: 一部名著贡献一个节日

2019-11-26 08:23 来源: 长江网
调整字体


  蔡天新 浙江大学数学学院教授,诗人、随笔和游记作家。近作有《26城记》《日内瓦湖》《数学传奇》《数学简史》《数学的故事》。
  爱尔兰仅有三百多万人口,居住在海外的侨民却多达三千多万,这一点比起老挝来有过之而无不及,后者的人口四百多万,旅居邻国的同胞却有两千多万。这两个国家的人民都喜好迁移,原因却不尽相同,一个被大海环绕,另一个远离大海。爱尔兰人和邻近的英国人虽然居住在欧洲的最西端,却没有成为地理大发现的先驱,或许,生活在海岛的人民更向往过安逸的日子,他们向往的是陆地而不是未知的海洋。
  直到十九世纪中叶,爱尔兰人才和英国人、德国人一起组成了移居美国的第一批欧洲人的主体,尤其在纽约一带较为集中,以至于爱尔兰的国庆日(3月17日,以把基督教传入爱尔兰的民族使徒圣巴特里克命名)极其罕见地成为美利坚合众国的法定节日。同时,有一首曲调忧伤的爱尔兰民歌也传遍世界,歌名非常浪漫,叫《夏日最后的玫瑰》,虽说它与当今红极一时的爱尔兰U2摇滚乐队的风格相去甚远。
  除了圣巴特里克节以外,爱尔兰还贡献出了一个世界性的节日,即布卢姆日(Bloom's Day),这是詹姆斯·乔伊斯通过写作《尤利西斯》创造的神话,可以说是一部小说诞生了一个世界性的节日。这部小说讲的是主人公布卢姆、他的妻子玛莉恩和一名教师迪达勒斯这三个人物在1904年6月16日这一天漫游都柏林街头所发生的事情,已成年轻人浪漫约会的日子。
  每当布卢姆日来临,全世界不计其数的旅行者会涌向都柏林,市政府和市民也会作好各种准备,让大家充分体验都柏林人一天的生活。小说女主角的原型是乔伊斯夫人诺娜,她在故乡戈尔韦的娘家故居因此也被辟为博物馆。而在爱尔兰西南的港城科克,新近被命名为“欧洲文化首都”,我有幸受邀参加了一年一度的国际诗歌节。直到十九世纪末,几乎所有从欧洲开往北美的船只都要在科克作最后的停靠,包括踏上不归之路的豪华游轮“泰坦尼克号”。
  正如奥地利人在音乐上的成就可以与德国人媲美,爱尔兰人在文学上的成就也可以与英国人相提并论。斯威夫特、王尔德、萧伯纳、叶芝、贝克特、希尼和乔伊斯,这一串闪闪发光的名字犹如北斗七星辉耀在天空,而爱尔兰的人口仅有英国的十六分之一(奥地利人口不足德国的十分之一)。为了出人头地,这些作家都各自来到伦敦或巴黎闯天下,并且使用英语或法语写作。
  除了18世纪的斯威夫特和不久前去世的诗人希尼(1939-2013,1995年诺贝尔文学奖得主)以外,其余五位都客死异乡。以讽刺小说《格列佛游记》闻名的斯威夫特终日幻想着航海,与此相对应的是,他年轻时就患有梅尼埃尔氏病,一生伴随着周期性的昏眩和呕吐,只好滞留在岛上。晚年的斯威夫特因中风失去语言能力,最后被宣布不能生活自理,他死后下葬在都柏林的圣巴特里克大教堂。
  此后的一个多世纪里,爱尔兰文学几乎是一片空白,直到1856年秋天,奥斯卡·王尔德和萧伯纳才双双降生在都柏林,两人相差仅17天。王尔德是真正意义上的爱尔兰才子,他是诗人、剧作家,兼写童话和小说,在伦敦社交界和艺术界以才智和浮华闻名,《笨拙》杂志乐于以他为讽刺和挖苦的对象。作为唯美主义艺术的代言人,王尔德主张“为艺术而艺术” 。到法国不久,其优雅的言谈和风度又征服了上流社会。
  有一年夏天,我在巴黎的拉雪兹公墓拜谒过王尔德,他是最受少女喜爱的作家,墓碑前摆满了鲜艳的玫瑰,在名人汇聚的墓群里备受公众瞩目,仅次于波兰作曲家肖邦,又一次令我想起那首古老的民歌。这一切当然与王尔德英年早逝有关,当他于1900年患急性脑炎去世之时,大文豪萧伯纳的成名作《恺撒和克娄巴特拉》还没有上演。萧后来多活了50年,他留给世人的形象是一个白胡须的老翁。
  文/蔡天新
  【编辑:刘益谦】
扫二维码上移动长江网
分享到: 0

文娱社会

财经健康

旅游青春